第1章. 十一月的纸箱

※在本章末尾，附有关于故事设定及日本校园文化的详细解读。如果您对设定细节感兴趣，请务必阅读至最后。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

第1部. 黑历史的挖掘

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

■■第一章　十一月的纸箱

　　十一月的阳光，已经以极低的角度射入房间。

　　绵贯薰正坐在父母家储藏室的正中央。周围堆积着一个个纸箱，地板上散乱着旧文件和杂志。他计划在下个月初搬家。工作第四年，二十六岁。因为受够了单程一个半小时的通勤路程，他决定在搬到步行即可到达公司的公寓，这是他在上个月做出的决定。为了趁着搬家费用较低的时节，这是一个微小而现实的抉择。

　　然而，打包进度缓慢得令人绝望。原因显而易见——每当从壁橱深处接二连三地翻出那些“过去的遗物”时，他都会不由自主地停下手中的动作。小学时用纸粘土做的储金罐；初中家政课上缝制的围裙；夹着书签、读到一半便被搁置的文库本；备考时期翻烂了的参考书。每一样东西都像是揭开一层记忆的沉积层，让薰陷入沉思。

　　接着，当他从壁橱最深处、靠近顶棚的位置拉出一个纸箱时，薰不由得屏住了呼吸。

　　那个箱子比其他的都要沉，而且封箱胶带绕了两圈。如果只是为了密封，绕一圈就足够了。绕两圈，是为了将其“封印”。薰隐约记得，曾经的自己就是这样做的。他拿起美工刀划开胶带，从箱子里出现的，是一本厚重的相册。

　　封面是深蓝色的布面装订，中央用金色烫金工艺印着校徽。在白鸟展开双翼的设计之中，刻着笔迹流畅的文字：

　　白鸟女子学园。

　　在看到这几个字的瞬间，薰感到腹底一阵发凉。那种感觉，就像是在盛夏之海中，突然踏入深水区时一样。他知道，太知道了。但如果可以的话，他真的不想触碰它。

　　相册的重量不仅是物理上的沉重。这是一本涵盖了从幼儿园到高中部全部课程的合订相册。不过，薰就读的时间是从幼儿园、小学部，直到初中部二年级为止——也就是说，只读到了初二。在高中的页面里，没有他的身影。

　　薰就这样静静地将相册放在膝盖上，久久无法动弹。从窗外射入的西斜阳光，将深蓝色的封面染成了淡淡的橙色。该打开吗？还是不打开比较好？如果把这个箱子重新封好，再次塞回壁橱深处，至少今天还能维持平静。

　　然而，他的指尖已经触碰到了封面的边角。布面的手感出奇地高级，即便经过漫长的岁月，依然保持着一种湿润的触感。不愧是白鸟女子学园，薰不由得产生了一种不合时宜的感叹。这里的一切都做得如此精良，无论是校舍、制服，还是这本相册。

　　他打开了封面。

　　第一页简洁地概述了白鸟女子学园的沿革：这是一所由法国天主教修道会于明治时期创办的名门女子学校；以从幼儿园到高中部的贯穿式教育为傲；建校理念是“培养兼备气品与知性的女性”。薰读着这些文字，仿佛在阅读一所与自己毫无关系的他人学校。他希望这真的是别人的学校。但当他翻开下一页时，那里有一张幼儿园班级的集体照，而在最后一行的一端，确实拍到了年幼时的自己。

　　一群穿着水手服的小孩子们。

　　薰缓缓地翻动着页面。

　　首先映入眼帘的是幼儿园大班的集体照。在樱花树的背景下，排成三列的园儿们都穿着同样的制服在微笑。深蓝色的水手服——是那种套头式的、长度较短的设计。胸前系着形状独特领带。

　　薰在照片中寻找自己。很快就找到了：第二排右起第三个。一个咧嘴大笑的少年，穿着与周围女孩完全相同的制服上衣。旁边的女孩比他高，而另一侧的女孩则比他矮很多。制服全部一样。如果只看上半身，根本没人会想到这群女童之中混入了一个男孩。

　　不，确实是混进去了。毫无疑问。

　　薰将目光移向照片中自己的下半身。水手服下面，穿着的是深蓝色的短裤。在女孩们摇曳着百褶裙的中间，只有薰和另外几个男孩穿着短裤。那是这张照片中证明他是男孩的唯一线索。

　　但是，如果只截取上半身——比如遮住照片的下半部分——薫看起来就完全像是一个英气十足的女孩。短发？不，女孩里也有剪短发的。况且，幼儿园孩子的长相几乎没有男女之分，只要制服相同，几乎不可能分辨。

　　薰试图回忆起那段时间。但幼儿园的记忆很奇妙，只能浮现出一些碎片化的影像：园庭里的沙坑、游戏室里传来的钢琴声、老师的膝盖、便当时间、运动会上奔跑的样子、大家一起唱歌的声音。

　　每一段都是温暖的记忆。

　　然而，当他闭上眼试图深挖时，仅此而已。模糊的影像和残存的触感，具体的场景在没有媒介的情况下几乎无法被提取。

　　他再次低头看向相册。

　　在看到照片的瞬间，记忆的质感发生了变化。原本模糊的影像染上了色彩，带上了声音和气味。一张照片像是一根线，将封印的记忆之端抽了出来。轻轻一拉，连接在后面的其他记忆便像扯出芋头一样，接二连三地涌现。甚至包括没有拍进照片里的事情——那些发生在拍照前后的一幕幕，都鲜明地复苏了。

　　穿着水手服会有违和感吗？没有。绝对没有。因为自从他有意识起就是这样的。三岁入园的那个春天，母亲给他穿上的制服就是深蓝色的水手服。那是学校的制服，其他孩子也穿着同样的一套。仅此而已。当时的他甚至没有产生质疑的空间。

　　翻页。远足的照片。挖芋头的照片。圣诞会的照片。每一张照片里的薰都笑得很开心。那并非演技或强撑，而是真的很快乐。他有很多朋友，老师很温柔，每天都充满新鲜感。

　　面对照片中年幼的自己，薰在心中低语：

　　——你这家伙，知不知道自己被弄成了什么样子？

　　他怎么可能知道。对当时的自己来说，那套水手服就是“我的制服”，仅此而已。直到很久以后，他才明确意识到那是女式制服，更准确地说，是自己穿的上衣与女生完全相同。

　　忽然，他的目光停留在照片边缘拍到的家长们身上。应该是入园式的照片吧，穿着正装的母亲们排成一列。其中一定有他的母亲——绵贯纱英。定睛一看，在后排最左侧，有一位带着端庄笑容的年轻女性。是纱英。那时才刚进入三十岁的母亲，姿态比周围任何一位母亲都要挺拔，透着一种凛然的气质。

　　白鸟女子学园高中部的毕业生。

　　而他的父亲——绵贯雅彦，同样出身于白鸟，直到小学部。父亲在白鸟度过了从幼儿园到小学部的九年时间，初中起转入外部的男子学校。那所学校就在白鸟附近——在通学路途中就能看到校门的位置。这意味着，他脱掉水手服换上学生装（gakuran）的距离，步行不到十分钟。之后父亲进入医学院，现在是一名医生。在大学医院担任多年住院医后，几年前在都内开了一家小型诊所。诊所候诊室里排列着深红色的椅子，摆放着时令花卉——直到最近，薰才在那之中嗅到了白鸟的余香。

　　父母双方都是白鸟的毕业生。准确来说，父亲只读到小学部。后来薰才知道，白鸟允许男生就读的前提是，原则上父母其中一方必须是白鸟校友。身为毕业生的后代——这是男孩能够跨入这所学校大门的、不成文的条件。对于母亲而言，让儿子进入白鸟，不仅是个人的任性，更是根植于夫妻共同记忆的选择。不过，父亲在这一选择中究竟扮演了怎样的角色，薰并不清楚。父亲几乎从不谈论白鸟。虽然不谈，但也不否定。这种沉默意味着什么，薰还需要很长的时间才能理解。

　　母亲将儿子送进了自己成长的地方。

　　薰深深地叹了一口气。他合上相册，放在榻榻米上，抬头看向天花板。荧光灯的白光在相册金色的烫金处反射，在天花板上散落出细小的光点。

　　这是黑历史，薰心想。

　　无论谁怎么看，这绝对都是一段黑历史。一个男孩在女子学校就读，穿着和女生一样的制服，接受着同样的教育，度过了这么多年。如果不叫它黑历史，还能叫什么？

　　但与此同时，他无法否定那些日子确实是幸福的。

　　在相册旁边，箱底还沉着一样东西。薰将其取出。那是一个装着在一张小塑料壳里的卡片。

　　学生证。

　　印有“白鸟女子学园中学校”字样的底卡上贴着照片。一名穿着水手服的少年的上半身，短发，带着些许紧张的神情，看起来像个初一的学生。制服是深蓝色的水手服，胸前系着那条独特的领带。照片只拍到了胸部以上，完全看不出他穿的是裤子。

　　姓名栏写着“绵贯 薰”。

　　而性别栏——没有。

　　薰试着把学生证翻过来，又对着光看，但无论哪里都没有写着“男”或“女”。学校名称是“白鸟女子学园中学校”，照片是穿着水手服的上半身，名字叫“薰”。

　　这样一来，根本没有任何手段可以证明他是男孩。

　　不仅如此，如果把这张学生证给第三方看，十个人里大概有十个会说：“这是女学生的吧。”因为“薰”这个名字男女通用，而穿着水手服的照片怎么看都像女子学校的学生。

　　事实上，他以前尝试聊过这件事。大学时代在酒精的驱使下，他不小心向朋友透露了白鸟的事。他展示了相册和学生证，如实地讲述了一切。结果惨不忍睹。“骗人的吧”、“这不是你姐姐或妹妹的吗”、“就算是你，也看起来完全像个女生”——没有一个人相信。学生证上没有性别栏成了致命一击。女子学校的名字、水手服的照片、男女通用的名字。在这些条件集齐的情况下，主张自己“曾是男孩”反而显得极其牵强。不仅没被相信，反而被笑话：“绵贯，我觉得‘你其实是个女生’这个说法反而更有说服力。”那晚的屈辱，薰至今记忆犹新。

　　——我真的，是以男生的身份在那所学校就读的吗？

　　太傻了，薰摇了摇头。自己是男人这件事毫无疑问，每天照镜子就知道了。但如果被问到白鸟女子学园中学校是否真的是共学，他的信念就会产生动摇。他确实在那里，也确实是男孩，但客观证明这一事实的东西却少得惊人。

　　不，初中部真的算是共学吗？

　　世上确实存在名为“某某女子大学附属高中”但实际上是共学的学校。所以从逻辑上讲，白鸟女子学园中学校即便共学也没有问题。但在那所学校的情况下，这真的能被称为“共学”吗？

　　高中部绝对是纯女子校，这点毋庸置疑。母亲这么说过，薰在考高中时也确认过了。幼儿园里有男孩，大概占年级的两三成。但升入小学部后，男孩子数量骤减，一个班只有一个，最多两个。大多数男孩在升小学时都转到了外部学校。

　　不——准确来说，进入白鸟小学部的选项，只为极少数男孩准备。只有在幼儿园三年中被判定为“适应”了白鸟环境的孩子，才会被悄悄递出一条通往小学部的道路。而且前提是，父母一方必须是白鸟校友。薰的情况则是双方都是。母亲读到高中，父亲读到小学。作为深谙白鸟之道的家庭的孩子，这是该校接纳男生的条件。这并非明文规定，也没有在任何地方写明。但据薰所知，所有在白鸟就读的男生都拥有这样的背景。

　　因此，后来他在网上确认小学部和初中部的招生简章时，简直不敢相信自己的眼睛。

　　小学部招生定员——女生80名。

　　初中部招生定员——女生120名。

　　关于男生的记载，一个字都没有。

　　那种脊背发凉的感觉，薰至今记忆犹新。他是在一个官方并不存在的名额中，就读于那所学校。没有公开招收，但允许在籍；虽然在籍，但在官方记录中不存在。——这就是男子在白鸟女子学园中的定位。

　　薰再次拿起相册，仔细地翻开幼儿园的页面。一张张照片强行撬开了封印记忆的大门。西斜的阳光将纸箱的影子拉得很长，房间渐渐变得昏暗，但薰忘记了开灯，深深地陷入了相册中的世界。

[newpage]

💡 第一章 文化差异与设定解析 (Cultural & Setting Notes)

1. 关于姓名：「薰 (Kaoru)」这个名字

在日文中，「薰」是一个「中性名字（Unisex Name）」，男孩和女孩都可以使用。正因如此，单从名字无法判定性别，这使得主角能更自然地混在女学生之中，同时也成为他被周围的人视为「女孩」的重要原因。

2. 关于「黑历史 (Kuro-rekishi)」的概念

这是现代日本的网路流行语/年轻人用语，并非指政治上的黑暗历史，而是指[b:「过去做过令人极度羞耻、尴尬，以至于如今想要将其从记忆中抹除的事情」]。对于成年后的薰来说，童年时期穿著水手服在女校生活的事实完全符合这个定义，这种心理状态是驱动故事开启的关键。

3. 白鸟女子学园的特殊制度与「血统论」

一贯制教育： 指由同一法人经营幼稚园、小学、中学和高中的制度。学生一旦入学通常会直接升级至高中，这使其处于一个极其封闭且浓郁的单一社群环境之中。

非正式的男生入学： 虽然名义上是纯女校，但若满足「父母双方均为校友」这一特权条件（Legacy），学校会允许极少数男孩入学。这体现了学校的一种傲慢与闭塞——他们不在意性别，而是在意「血统（是否属于白鸟的圈子）」。

官方记录中的「不存在」： 招生简章中完全没有提到男生，意味著这些男孩在法律和行政记录上处于一种微妙的「灰色地带」。这种「虽然在校生活，但在官方纪录中不存在」的体验，构成了薰心中深层的孤独感与异样感。

4. 制服与身体的禁锢

水手服（套头式 / Kaburi-gata）： 日本女学生最典型的制服象征。在日本，除了幼稚园或部分合唱团的表演服外，水手服通常被视为「女性的制服」（虽然日本海上自卫队的下级士兵也穿著水手服，但其设计与女学生的制服完全不同）。文中提到的「套头式」是指没有前开襟钮扣，需从头套入穿著的款式，因此拉链设在腋下侧面。这种「专为女性身体设计」的结构，隐喻了主角被剥夺男性身份、被强行包裹在女性框架之中的禁锢状态。

布鲁玛 (Bloomers / ブルマ)： 一种直到1990年代后期才在大多数日本学校中被淘汰的贴身短款体育裤。虽然现在已全面更换为运动短裤，但部分重视传统的私立学校导入较晚。对于男性而言，穿著这种服装在当时的社会常识中极其罕见，具有强烈的羞耻感。

5. 被「抹除」的身份认同（学生证与称呼）

学生证缺失性别栏： 在日本的正式证件中，性别通常是必填项。学生证上没有性别栏这一细节暗示了学校在管理上试图将这些男孩「透明化」或「去性别化」，他们被接纳进来，但并不被承认作为「男性」的独立身份。

称呼（～さん 与 ～くん）： 在日文中，通常对男孩用「～くん kun (君)」，对女孩用「～さん san (小姐/先生)」。在女校中，老师始终称呼薰为「～さん」，象征著他被视为「白鸟的一员（即拟似的女学生）」，而非一名独立的男性。

6. 天主教系名门女校的文化

由于设定为由法国天主教修道会创立，文中出现了如「ごきげんよう Gokigen you (您好/再见)」这种极其正式且古雅的问候语以及法语课程。这反映了日本对「大小姐学校」的典型刻板印象：既具有特权感，同时也是一个被严格规矩所束缚的空间。